বৃহস্পতিবার, এপ্রিল ১৫সত্য-সুন্দর সুখ-স্বপ্ন-সম্ভাবনা সবসময়...

সাহিত্য

মুকুন্দ
অণুগল্প, গল্প, সাহিত্য

মুকুন্দ

মুকুন্দ সুনীল শর্মাচার্য মুকুন্দ মুকুন্দ বাড়ির উঠোনে অনেক রকমের ফুল গাছ লাগিয়েছে। কিন্তু সেইসব ফুলের গাছে কখনো কোনো ফুল হয় না। বড় হওয়ার আগেই সব গাছ নষ্ট হয়ে যায়। নয় তো ছাগলে, গরুতে খায়। বেড়া দিয়েও তা রক্ষা করা তার পক্ষে সম্ভব ছিল না। কারণ দিনের বেশিরভাগ সময় মুকুন্দকে বাজারে থাকতে হয়। বাজারে তার একটা মিষ্টির দোকান আছে। ছোট জায়গা। বেশি বিক্রি হয় না। একবার কেউ মিষ্টি কিনলে, সে আর দ্বিতীয়বার মুকুন্দের দোকানে আসত না! একা একা বসে থাকলে মুকুন্দ ভাবতো—কেন এমন হয়? অথচ বাজারে যে-কয়টা মিষ্টির দোকান আছে তা বেশ চলে। মুকুন্দ ফুলের সঙ্গে মিলিয়ে মিষ্টির দোকানের নাম রেখেছে ‘গন্ধরাজ’। কারণ সে ফুল ভালোবাসে। মিষ্টি ভালোবাসে। কিন্তু তার সঙ্গে কেউ মিষ্টি কথা বলে না। কচি কচি ছেলে-মেয়েরা তাকে দেখলে ভয়ে পালায়। কেন যে পালায়, সে জানে না! লোকজন বলাবলি করে : মুকুন্দর...
যে মুঠোফোন বাজবে বলে বাজেনি
গল্প, সাহিত্য

যে মুঠোফোন বাজবে বলে বাজেনি

যে মুঠোফোন বাজবে বলে বাজেনি রওশন রুবী যে মুঠোফোন বাজবে বলে বাজেনি হাত বাড়িয়ে রুগ্ন হাতটি ছুঁলাম। —কখন যাবে। —ঘণ্টাখানেক থাকি? আঙুলে চাপ পড়লো মৃদু। বুঝলাম সম্মতি। লোকজন আসছে যাচ্ছে। এটাই স্বাভাবিক। বেডের পাশের চেয়ার ছেড়ে সোফায় বসলাম। একটা জাতীয় দৈনিকে মন দেবার বৃথাই চেষ্টা। খানিক্ষণ টিভির দিকে মুখ। দম আটকে আসছে। একটু ফাঁকা হলে বলে নিচ্ছি ডুবে যাবার কথা। চাঁদ সমুদ্র ঢেউ, প্রজাপতি, গাঙচিলের কথা। সর্বোপরি একা হয়ে যাবার কথা। যে কথা শুনলে ওর মন বাঁচার জন্য আকুল হয়ে উঠবে। একজন রোগীর মনোবল ঔষধের চেয়েও কার্যকর ভূমিকা রাখে। কারণ মন মরে গেলে দেহের মরণ হয় সর্বাগ্রে। মন সতেজ থাকলে দেহও সতেজ থাকে। ও হাসছে অভিযোগ, অভিমান করছে। আমি কলকল। কেউ এলে নিশ্চুপ। যেন কত দূরের কেউ। যেন খোঁজ পেয়ে কেউ একজন দেখতে এসেছে। এমন অনেকেই আসছে। কে অত কাকে মনে গেঁথে রাখে? এর মধ্যে রুমে ...
ঘোড়া
কবিতা, সাহিত্য

ঘোড়া

ঘোড়া সুনীল শর্মাচার্য (সিবলি ও বাদশাকে) ঘোড়া ১ স্থির দাঁড়িয়ে আছে; পায়ে তার গতির রহস্য; চলনের অজস্র ভঙ্গি ছড়িয়ে আছে— . রক্তে তার ঊর্ধ্বগতি; চোখ স্নেহমাখা; দিগন্তকে ডাকে . টগবগিয়ে ধুলো উড়িয়ে ছোটে লক্ষভেদ; বিশাল মাঠ তাকে শব্দ করে ডাকে— . ২ ঘাসের ওপর সে দাঁড়িয়ে ঘুমন্ত স্মৃতির মতো শিথিল দেহ, নিষ্ঠুর পিঠ খোলা মাঠ; সূক্ষ্মপাতার সরল শব্দে চুপ; শব্দের অর্থ সে বোঝে না; শুধু শরীরে উদ্দীপনার রেশ ছোটার আনন্দে ঘাস কাঁপায় মাটি কাঁপায়, ব্রহ্মের মতো চোখে স্বপ্ন মাখা, দুর্বোধ্য আবেগ . ঘাস অথবা সে জানে না— অনুতপ্ত যারা মাটি ছুঁয়ে বাঁচে! . ৩ প্রস্তর যুগ থেকে তাকে মাঠে ছুটতে দেখি; বোধের মাটিতে তার নাল পোঁতা, গতির পিঠ চুলকে দিচ্ছে সহিস... . খানাখন্দ এক লাফে পেছনে ফেলে দ্রুত এগিয়ে য...
অন্যভুবনের কবিতা
কবিতা, সাহিত্য

অন্যভুবনের কবিতা

অন্যভুবনের কবিতা সুনীল শর্মাচার্য অন্যভুবনের কবিতা ১ এমনই খেলা; না খেলে থাকা যায় না প্রতিক্ষণে ইচ্ছের সব ইট সাজাই আকাশ-পাতাল ঘুরে কত ফন্দি শানাই তারপর রাতে খেলা শুরু হলে দেখি— আমি টুকরো হয়ে যাই তোমার চুম্বনে... . ২ স্পর্শ ঘন হলে রসে ভিজে ওঠে ক্রমে গুহার দেয়াল, কেঁপে ওঠে গুপ্ত রাগ— যুদ্ধের প্রস্তুতি চলে দুজন যোদ্ধার বুক কাঁপে, ঠোঁট কাঁপে, বাঁশি সুর তোলে কামরূপ ফুটে ওঠে দুজনের নিবেদনে... খেলা, কি যে খেলা, দেহে মিশে খরশান! . ৩ চোখ মেলে দেখে : পাশে ফুল অঝরে ঘুমায়; বুক করে ওঠানামা; দুটি পিণ্ডজুড়ে নিসপিস হাত; ঘুরে চলে, ঘুরে চলে সমস্ত শরীরে গোপন রাগে জাগ্রত হয়... . তারপর আলিঙ্গনে বদ্ধ ভাসমান কাঠ : পরস্পর আঁকড়ে ধরে কি বেগমান ঠোঁটে ঠোঁটে রস চুষে খায়... . রক্তের স্বাদে তখন উগ্র দুজন শিকারি; দ...
রাত ভোর হতে আর কত দেরি
গল্প, সাহিত্য

রাত ভোর হতে আর কত দেরি

রাত ভোর হতে আর কত দেরি আফরোজা অদিতি রাত ভোর হতে আর কত দেরি শালা হারামির বাচ্চা । প্রকাশক ও সম্পাদকের ঘর থেকে বেরিয়ে সিঁড়িতে শুয়ে থাকা কুকুরটাকে লাথি দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে গালি দেয় সে। কুকুরটা কুঁইকুঁই করে সরে যায়। কুকুরটা তার এতো সাধের ঘুমের ব্যাঘাত কেন ঘটলো—সেটা জানার ব্যর্থ চেষ্টা শেষে নেমে পড়ে রাস্তায়। ঘুমের মাঝে হাঁটছে, টলছে, আস্তে আস্তে এলোমেলো পা ফেলছে কুকুরটা। কুকুরটার হাঁটা দেখে মায়া হয় ওর। মানুষ তো এমনই। কিছু করতে না-পারার বেদনায় যখন বিক্ষুব্ধ হয় মন, তখন মনের সমস্ত রাগ গিয়ে পড়ে কোনো বস্তু বা কোনো নিরীহ মানুষ বা পশুর উপর। ওরও এখন সেই অবস্থা । প্রকাশককে কিছু বলতে না-পারার যন্ত্রণার সমস্ত ঝাল ঝাড়লো ওই নিরীহ-নির্বোধ ঘুমন্ত প্রাণীটির উপর। কী করবে এখন? মাথায় কিছু আসছে না। বুকের ভেতর কিছু করতে না-পারার যন্ত্রণা কুঁরে কুঁরে শেষ করে দিচ্ছে ওকে। করার কিছুই ন...
সুনীল শর্মাচার্যের কবিতাগুচ্ছ
কবিতা, সাহিত্য

সুনীল শর্মাচার্যের কবিতাগুচ্ছ

কবিতাগুচ্ছ সুনীল শর্মাচার্য সুনীল শর্মাচার্যের কবিতাগুচ্ছ আত্মরতি নখ দিয়ে খামছে তুলি ময়লা মনের ময়লা তুলতে পারি না! . এ আমার ব্যর্থতা, ......... .........এ আমার মর্যাদা! . একটা লাল পিঁপড়ে একটা লাল পিঁপড়ে এত ছোট, এত ক্ষুদ্র যে চোখেও পড়ে না . তবু সে কামড়ালে তার অস্তিত্ব প্রখর! . বিশ্বাস অসংখ্য যে মানুষ কি নামে ডাকি— . শেকড়ে রয়েছে ধর্ম... বিশ্বাস, অসম্ভব দামি! . নীরব ঘাতক সময় নীরব ঘাতক . কার কখন কেড়ে নেয় প্রাণ! . দৃশ্যগুলো ট্রেন আসে যায় . স্টেশনে পাখির কলতান... . কেউ ফেরে কেউ ফিরে যায়... . দৃশ্যগুলো শূন্যে মিলে যায়... . সন্ধ্যা সন্ধ্যা ছুঁয়ে বসে আছি . সামনে ধু ধু প্রান্তর মাঠের পরে মাঠ ঝাঁকে ঝাঁকে পাখি উড়ে যাচ্ছে কূলায় ...
চন্দ্রশিলা ছন্দার দশটি কবিতা
কবিতা, সাহিত্য

চন্দ্রশিলা ছন্দার দশটি কবিতা

দশটি কবিতা চন্দ্রশিলা ছন্দা চন্দ্রশিলা ছন্দার দশটি কবিতা জলপিপি আমার কোনো ব্যবসা-বাণিজ্য ব্যাংক ব্যালেন্স নেই। বাবা মা গত হয়েছেন ছোটবেলাতেই তেমন কোনো আত্মীয়-স্বজন আছে বলে জানা নেই, নেই জায়গা জমি ঘর বাড়ি থাকার কোনো আশ্রয় এক কথায় কোনো সম্পদই নেই আমার সম্পদ যার যত কম, তার হিসেব নাকি...!  সন্তান-সন্ততি ছিল, তারা মেরুদণ্ডহীন ইহকালে টিকে থাকতে আমার করণীয়গুলো কি? সেইসব বুঝে ওঠার আগেই আমার গলায় ঝুলিয়ে দেয়া হয়েছে পরকালের হিসেব-নিকেশ পাহাড়বাসীদের কারো কারো ঈশ্বর প্রাপ্তি ঘটেছে, গাছতলায় সিদ্ধি লাভ গুহাবাসে নবীরা হয়েছেন ওহী প্রাপ্ত আমি জাগতিক যন্ত্রণা থেকে পালিয়ে বাঁচতে অক্ষর আর পৃষ্ঠার ভাঁজে ভাঁজে ডুবেছি দিনের পর দিন... মাস বছর হয়েছি কবিতা প্রাপ্ত অথচ কবি না-হয়ে হলাম জলপিপি বুকজুড়ে শুধু তৃষ্ণা তৃ...
শিশির আজমের পাঁচটি কবিতা
কবিতা, সাহিত্য

শিশির আজমের পাঁচটি কবিতা

পাঁচটি কবিতা শিশির আজম শিশির আজমের পাঁচটি কবিতা পল ব্রেইমারকে পল ব্রেইমার, ইরাকের অন্তর্বর্তীকালীন সরকারের মার্কিন বেসামরিক উপদেষ্টা, আপনি মিস্টার বুশের কাছে আরো সৈন্য চেয়ে পাঠান। . সন্ত্রাসীদের চোরাগোপ্তা হামলায় প্রতিদিন আপনার দশ-পনেরো জন সৈন্য মারা যাচ্ছে। অবশ্য আপনার সুপ্রশিক্ষিত সৈন্যরা এর উচিত জবাব দিতে মোটেও কার্পণ্য করছে না। . বাগদাদের ন্যাশনাল মিউজিয়াম লুট হয়ে গেল। আর এতে বেশি কিছু করার ছিল না, কেননা মার্কিন সৈন্যরা তখন দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে চিনাবাদাম খাচ্ছিল। . মূল্যবান তেলক্ষেত্রগুলোর কোনো ক্ষতিই হয়নি। জ্বালানি তেলের ব্যাপারে আমেরিকার নিজস্ব দীর্ঘস্থায়ী পরিকল্পনা রয়েছে। . ইরাকে আপনার নিরাপত্তা দিন দিন অনিশ্চিত হয়ে পড়েছে। পাবলিক সেন্টারগুলোর দায়িত্বে নিয়োজিত সৈন্যরা আক্রমণের শিকার হচ্ছে। এমনটা আশা করা যায়নি। গণতন্ত্র যে একটা প্রক্...
রওশন রুবীর ছয়টি কবিতা
কবিতা, সাহিত্য

রওশন রুবীর ছয়টি কবিতা

ছয়টি কবিতা রওশন রুবী রওশন রুবীর ছয়টি কবিতা আমাদের রোদগুলো আমাদের রোদগুলো লেপ্টে আছে যেন রোদনদী নৌকো নিয়ে ছুটে যায় কত কত বয়সী সেই রঙ; মাছ-গন্ধ, কাচিমগন্ধ, মানুষ, সবুজ আর ছায়া-গন্ধ ভেসে যায় তেরসা, সোজা, আঁকা-বাঁকা। . আমাদের রোদগুলো জুলিয়েট, মোনালিসা, শাহজাহান, সিরাজউদ্দৌলা, বখতিয়ার খলজি, প্রয়োজনে কাছে, অপ্রয়োজনে দূরে সরে যায়। . শহরটাও প্রসারিত হতে থাকে মাসের শুরুর দিকের কথা, এক কোণে শহর এসে শেষ, গুমোট হাওয়া কপোতের গায়ে আঁকে তারাপুঞ্জের আলপনা, দু’চারবার চোখ ফিরিয়েও আটকে রইলাম। . এগিয়ে গেলাম সামনে। শ্রমিকের ঘাম আর ক্লান্তি ভেজা বাতাস এখানে স্যাঁতস্যাঁতে ইট ভাঙা কুৎসিত রুক্ষ হাত চা এগিয়ে বলল— শহরের ছায়া তল নেই, ক্লান্তি দম ফেলে এই উত্তাপে, নে একটুকরো রোদ, অনুসরণ কর রুক্ষতার পা, পাথুরে ভূমি পরে দেয়াল ...
ইচিং বিচিং পদ্য
মুক্তপদ্য, সাহিত্য

ইচিং বিচিং পদ্য

ইচিং বিচিং পদ্য সুনীল শর্মাচার্য ইচিং বিচিং পদ্য ১ বসন্ত এলো তবু তোমার দেখা নাই সঙ্গী বিহীন কি করে বসন্ত কাটাই! . ২ ওগো, সুন্দরী মনোলোভা, মুগ্ধ দেবীকা তুমি আমার রাধা রাধা মোক্ষ প্রেমিকা! . ৩ চাঁদ উঠলে পূর্ণিমা হয় গূঢ় শর্তে প্রকৃতির সুতোয় বাঁধা ঘুরছি মর্তে! . ৪ পাতা ঝরে, দিন যায়, রাত ফিরে আসে কাল গুনে হাওয়া বয় প্রাণের আভাসে... . ৫ অপেক্ষা দীর্ঘ হলে হাড়ে গজায় ঘাস তুমি না-এলে কাছে আমার দীর্ঘশ্বাস! . ৬ দু’জন মিলে রচন করি স্বপ্ন ঋতু সুখে দুখে হয়েছি ফুল্লরা-কালকেতু! . ৭ সবার ভেতরে জাগ্রত তুমি ঈশ্বর তোমার জীবন নিয়ে আমি অধিশ্বর! . ৮ দুটি মানুষের প্রেম হয়, নেই ছল অমৃত মাখা আকুতি ভরা তৃষ্ণা, জল... . ৯ তরুণ-তরুণী বসন্তে রূপের সাজ বাতাস বলে, ওগো, প্রেমের দিন আজ! . ১০ ...